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Présentons la pensée informatique là où elle s'exprime le plus concrètement : 
dans les textes que sont les codes sources.

’est-ce qu’un programme ? ’est-ce qu’un code (source) ? Est-ce un « texte » susceptible d’une 
analyse liéraire ou plutôt quelque chose qui réside dans les circuit électroniques de l’ordinateur ? Est-ce 
un objet technique ou formel ? D’un certain point de vue, ces questions purement philosophiques ont peu 
à voir avec une réalité quelle qu’elle soit. Mais en informatique, ces questions sont au cœur de la discipline 
et les réponses qu’on leur donne déterminent des décisions qui affectent jusqu’à la législation des logiciels. 
Ainsi, aucune philosophie du code source n’est innocente et la prudence s’impose à ce sujet.

De nos jours, il est de bon ton de ne plus parler du matérialité du logiciel : même en histoire de 
l’informatique, la tendance est de se concentrer sur les logiciels et d’ignorer la matérialité dans laquelle ils 
sont ancrés. Dans cet exposé, je voudrais effectuer un mouvement inverse en allant de l’abstraction vers la 
physicalité des calculs, en étudiant une pratique où il n’y a pas de « code » qui puisse être « compris » par 
la machine. Au contraire, il s’agit d’une pratique où c’est l’être humain qui doit comprendre la machine 
alors qu’elle peut coder ces idées. C’est la pratique de l’ENIAC original – une des premières machines 
électroniques et programmables. J’expliquerai comment la machine peut être programmée, pour interroger 
ce que veut dire « code source » du point de vue de la machine. Cela me permet non seulement de 
montrer le contexte original de l’abstraction mais aussi d’introduire un point de vue matériel pour lequel il 
n’existe pas de logiciels. Ainsi, le vrai but de cet exposé est d’aller contre la tendance de cacher 
l’entrelacement du code, de la machine et des humains en le rendant transparent.

Un code source sans code ? Le cas de l’ENIAC
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